海边偶遇“蟑螂”？别慌！这是被名字耽误的“海岸打工人”
赶海时蹲在礁石上捡花蛤，脚边突然“唰”地窜过一群黑褐色小玩意儿圆滚滚的身子裹着硬壳，
赶海时蹲在礁石上捡花蛤，
脚边突然“唰”地窜过一群
黑褐色小玩意儿
圆滚滚的身子裹着硬壳，
十几条短腿倒腾得飞快，
没几秒就钻进石缝里没了影。
你是不是心里一紧，
咦？
哪来的“广式双马尾”？
其实你认错啦！
这种常被误会的小生物，
学名叫海蟑螂，
但它和你家厨房躲着的蟑螂，
连远房亲戚都算不上。
今天就来好好聊聊它
这个藏在潮间带里，
被名字耽误的“海岸打工人”。
很多人一听到“海蟑螂”里的“蟑螂”二字，就下意识想躲，其实这纯属名字背锅，咱们先给它正个名。
图源：invasions.si.edu
从出身来看，家里的蟑螂属于蜚蠊目，靠偷食剩饭、藏在阴暗角落为生，有时还会携带细菌。但海蟑螂是甲壳纲，和虾、蟹才是真正的亲戚。你仔细观察它的身子，分节的外壳、头顶的小触角，甚至遇到危险时会缩成一团的样子，都和刚蜕壳的小河蟹幼崽有点像。
作者拍摄
更关键的是，海蟑螂一辈子只待在潮间带，就是涨潮时被海水淹、退潮时露出来的那片礁石区。从不会主动往人类的酒店、民宿里钻，就算你不小心把它粘在鞋底带回住处，没了海水的湿润和礁石上的食物，它撑不过半天就会蔫掉。
它是潮间带的“清洁工”
把海洋垃圾变养分
如果你在退潮后的礁石滩上仔细找，会发现海蟑螂总在一堆堆褐藻、绿藻里钻来钻去，像在翻找零食。其实它们不是在瞎逛，而是在干正经活——清理海岸上的有机垃圾。
潮间带是个很特殊的地方。海浪每天都会冲上来大量腐叶、死海藻，还有小鱼、小虾的残骸。这些东西要是堆在礁石上不处理，晒久了会发臭，还会滋生细菌，影响其他小生物的生存。
而海蟑螂的口粮，正是这些别人眼里的“垃圾”。它们的口器像小剪刀，能把大块的腐藻、死鱼虾剪碎，再一点点嚼碎吞下。这些被消化后的有机物，会变成能被海水和礁石缝隙里的土壤吸收的养分。
生存技能拉满
在极端环境里活成“小强”
潮间带的环境其实特别折腾，涨潮时要被海水泡着，退潮后要被太阳晒，遇到台风天还要扛大风浪，偶尔还会被突如其来的暴雨淋得“透心凉”。但海蟑螂能在这儿活得好好的，全靠一身生存绝技。
首先是跑得快。它的身体只有2~3厘米长，但每秒能跑10厘米，相当于每秒跑自己体长的5倍，比人类百米冲刺的“身位速度”还快。只要感觉到有人靠近，或者察觉到天敌，比如海鸟、小螃蟹的影子，它会立刻朝着最近的石缝、水洼窜，一秒钟就能消失。
其次是耐折腾。退潮后太阳暴晒，礁石表面温度能升到40℃以上，很多小生物会被晒得脱水。但海蟑螂有办法，它们会躲在礁石背阴的缝隙里，还会互相挤在一起抱团保湿。就算不小心脱水了，只要再接触到海水，几分钟内就能恢复活力，像按了重启键一样。
更有意思的是，它们还会秒变“穿山甲”。要是实在来不及逃跑，海蟑螂会立刻缩成一个小硬球，它们的外壳能挡住小螃蟹的钳子，也能减少水分流失，等危险过去了再慢慢舒展开，继续找吃的。
海边遇到它？记住这3件事就够了
很多人看到它还是会有点慌。其实只要记住3件事，就能轻松应对：
1. 它一般不咬人：海蟑螂的口器只够啃碎腐藻和软乎乎的死鱼虾，连人类的皮肤都戳不破，就算你蹲在它旁边观察，它也只会忙着“干饭”，不会主动靠近你。
2. 别随便抓它：一方面，海蟑螂身上可能附着礁石上的微生物，抓完没洗手就吃东西，容易闹肚子；另一方面，它是海岸生态的重要员工，抓一只少一只，礁石滩的清洁工作就少了个帮手。
3. 不用怕它跟着你：就算你在礁石上走动时，海蟑螂从石缝里跑出来，也只是在躲避你，不会跟着你的脚步走，它离不开潮间带，就算你不小心把它带到沙滩上，它也会自己爬回礁石区。
下次去海边再遇到海蟑螂时，
不妨放慢脚步，
看看它们怎么在礁石上“赛跑”，
怎么钻进海藻堆里“干饭”，
说不定你会发现，
原来这种被名字耽误的小虫子，
还挺可爱的。
