车轮辐条在高速下“反向旋转”，是一个经典的视觉错觉。造成方向误判的核心是“频闪效应”，而非光信号在眼中残留一段时间的“视觉暂留”。当车轮转速极高时，其旋转周期（例如0.01秒转一圈）会远快于我们视觉处理单次“快照”所需的时间。眼睛、相机或在有频闪的光线下，实际上是在以离散的瞬间（如电影每秒24帧，间隔约0.05秒）对世界进行“采样”。关键在于，如果车轮在两次采样之间正好旋转了“一圈减去一小段”（例如355度），那么在下一次采样时，每条辐条的位置都会比上一次略微倒退一点。大脑无法在两次捕捉光信号的时间内，解析出它实际完成了近乎整圈的、复杂的高速运动。于是，大脑会依赖最省力的“捷径”：自动将前后两帧中辐条的位置，用最短的路径连接起来，从而断定车轮正在缓慢地反向旋转。

by clouds

很多常见的“感冒药”并不直接作用于病毒本身，而是调节人体自身的生命活动以达到缓解症状的效果，这一点在药理学上称之为对症治疗；相应的，直接杀灭病原体、消灭致病因子的治疗方法叫做对因治疗

大多数药物分子通过与特定的蛋白结合来调节生命活动。不同的感冒药有不同的作用对象。比如对乙酰氨基酚（又称扑热息痛，白加黑、感康的主要成分之一），能够抑制人体细胞催化合成前列腺素的环氧合酶活性。前列腺素是一种能够引起体温上升介导炎症反应和痛觉感受的信号分子，对乙酰氨基酚通过抑制前列腺素的合成，实现消炎解热镇痛的疗效。又比如氯苯那敏（又称扑尔敏，复方维C银翘片、白加黑夜片、感康、快克的主要成分之一），作用于组胺受体，与机体炎症反应释放的组胺相竞争，抑制组胺引起的粘膜充血、流鼻涕过多等症状。

这些药物只能缓解症状，真正消灭病原体的还得是人体自身的免疫系统。这是因为感冒病毒其实是一大类病毒的统称，病毒多种多样，人体内的免疫B细胞通过免疫球蛋白的局部变异排列组合出的多种多样的抗体能够与之有效对抗，而若要针对每一病毒人工开发出对应的特效药，将面临周期长、成本高等现实困难，目前对症治疗、缓解症状是最有效的办法。 当然，对于一些危害极大的特定病毒，我们也并非束手无策。比如针对流感病毒的磷酸奥司他韦（原研药名称为达菲），它直接与流感病毒的神经氨酸酶（就是HxNy流感病毒中的N，Neuraminidase）结合，使得流感病毒在感染宿主细胞之后，无法通过神经氨酸酶诱导宿主细胞以囊泡形式释放出去，感染其它的细胞，最终被免疫细胞一网打尽。

注：以上不含有医疗建议，感冒后应及时就医

参考资料：

1. 杨宝峰， 陈建国， 主编. 药理学[M]. 臧伟进， 魏敏杰， 副主编. 北京： 人民卫生出版社， 2018.
2. 磷酸奥司他韦使用说明书. 可威制药生产

by 欧拉格朗日

一般来说涉及流体的很多技术都是建立在实验测量的结果之上的。这并不是因为我们没有弄懂它们所遵循的基本物理定律，而是因为实际气流行为由大量自由度共同决定，表现出高度非线性和复杂性。因此，在工程实践中，人们通常使用经过验证的流体力学模型，并结合实验数据来描述真实气流。

基于这一原因，风洞实验长期以来都是研究飞行器气动性能的重要手段。通过实验可以在可控条件下复现真实飞行状态下的气流结构。随着计算方法的发展，人们也开始通过数值求解流体力学方程，对飞机周围的流场进行模拟，从而在设计阶段评估结构的合理性与安全性。

飞机能够升空，主要依赖机翼的特殊外形与姿态在气流中产生升力。飞行过程中，机翼上下表面形成明显的压强差，下方压强大、上方压强小，从而产生向上的合力。具体机理较为复杂，简要来说有两个关键因素：

1. 机翼向上倾斜。机翼通常相对来流具有一定向上的倾斜角度，气流被机翼向下偏转，根据动量守恒，机翼会受到一个向上的反作用力，即升力。

2. 环量与附壁效应。气流在机翼表面流动时，由于黏性作用，会贴附在机翼表面并绕过机翼形成整体环量结构，从而导致机翼上下方流动状态不同，进而产生压强差。这一描述可以在流体力学框架下得到较一致的解释，也能说明飞机在倒飞等情况下仍然能够产生升力。

by 灵境

跳跳糖在嘴里“噼里啪啦”响，并不是它在爆炸，而是被困在糖里的二氧化碳气体突然逃逸，推动糖块破裂并撞击口腔产生的声音。

跳跳糖的关键秘密，藏在它的制作过程里。普通糖果是把糖浆冷却成固体，而跳跳糖在高温糖浆阶段，会被高压注入大量二氧化碳气体。随后糖浆迅速冷却、硬化，把这些气体以“微型气泡”的形式封存在坚硬的糖晶结构中。从外表看，它只是普通颗粒，内部却像一块块“气体被锁死的糖壳”。

当你把跳跳糖放进嘴里，变化立刻发生。唾液会慢慢溶解糖的表面，使原本坚硬的糖壳变薄、变脆。一旦某个位置被溶穿，内部被高压封存的二氧化碳就会瞬间释放。气体急速膨胀，推动糖块碎裂，同时在口腔中产生微小但快速的机械冲击。

这些冲击本身非常弱，但胜在数量巨大、频率很高。成百上千次微小破裂接连发生，振动通过牙齿、舌头和口腔空气传播到耳朵，于是你听到的就成了一连串清脆的“噼里啪啦”声。这也是为什么把跳跳糖放在桌上几乎听不到声音，而放进嘴里却格外明显——口腔是一个天然的“共鸣腔”。

所以，跳跳糖的“跳”是一场被精心设计好的物理释放秀：高压气体出狱、糖壳崩解、微振动叠加，最终变成你嘴里那场热闹的小型“声学表演”。

参考资料：

1. General Foods Corporation. Method of Making a Gasified Confection. U.S. Patent 3,985,910, Oct. 1, 1975.

by 柠七

绿色之所以成为黑板的主流颜色，是因为它在人眼视觉舒适度和文字清晰度之间，达到了最理想的平衡。

人眼对不同颜色的敏感程度并不相同。在可见光范围内，视网膜对绿色波段的响应效率最高。这意味着在同样亮度下，识别绿色背景上的信息所需的生理调节最少，视觉系统的负担也更低。简单来说，看绿色，对眼睛来说是“最省力”的。

如果黑板颜色过深，比如传统的黑色，白色粉笔虽然非常醒目，但明暗反差过强。长时间注视后，视网膜容易产生明显的视觉后像：当视线移开时，字迹的残影仍会在眼前停留，这会显著加重视觉疲劳。而如果背景颜色过浅，字迹对比不足，又会影响辨识度。

绿色恰好处在两者之间。它与白色粉笔形成的是一种柔和而稳定的对比，既足够清晰，又不会给视网膜带来过强刺激，因此非常适合课堂这种需要长时间连续观看的场景。

正因为在众多颜色中，绿色同时满足了“看得清”和“看得久”这两个关键条件，它最终从黑色等候选颜色中脱颖而出，成为现代教室里最常见的黑板颜色。

参考资料：

1. Korniushina T A .Physiological mechanisms of the etiology of visual fatigue during work involving visual stress[J].Vestnik oftalmologii, 2000

by 柠七

先说结论：不是。

在讨论之前，我们先明确一下普朗克温度的含义。普朗克温度是指以

牛肉吃着老，原因在于其中的肌纤维蛋白和结缔组织中的胶原蛋白，这些蛋白组成了坚韧的结构；而猕猴桃中含有的猕猴桃蛋白酶（一种半胱氨酸蛋白酶），能精准“切断”这些蛋白的肽键，分解其坚韧结构，让牛肉纤维变松散，从而实现嫩化，让牛肉更好吃。

但应注意，如果腌太久，这“嫩肉剂”就会变成“烂肉剂”——因为在“嫩”肉过程中酶会持续分解牛肉中的肌纤维蛋白，过度分解会破坏肌肉基本结构，导致肉质失去弹性和嚼劲，变得软烂。不过，酶在高温环境会失活，所以在烹煮烤制的时候猕猴桃这一“嫩肉剂”就停止作用了。

参考资料：

1. EC 3.4.22.14
2. 王海丽,隋苗苗,崔明勋,姜成哲,牟柏德,李官浩.软枣猕猴桃粗蛋白酶嫩化牛肉工艺优化及其嫩化机制[J].肉类研究,2013,27(7):14-19.
3. Lewis, Deborah & LUH, B.. (2007). Application of actinidin from kiwifruit to meat tenderization and characterization of beef muscle protein hydrolysis. Journal of Food Biochemistry. 12. 147 - 158.
4. Mohd Azmi SI, Kumar P, Sharma N, Sazili AQ, Lee SJ, Ismail-Fitry MR. Application of Plant Proteases in Meat Tenderization: Recent Trends and Future Prospects. Foods. 2023 Mar 21;12(6):1336.

by 4925