当你凝视千奇百怪的眼睛，神秘的眼睛也在凝视你

来源：果壳自然微信公众号发布时间：2026-05-22

千奇百怪的动物们，用着自己千奇百怪的眼睛注视着这个世界，目的只有一个：在这个竞争激烈的世界活下去。

在自然界中，眼睛从来不曾千篇一律。

千奇百怪的动物们，用着自己千奇百怪的眼睛注视着这个世界，目的只有一个：在这个竞争激烈的世界活下去。

海洋之中：看得见，就是生存的底气

海洋，尤其是幽暗的深海，是光线的禁区。红光、橙光等长波光通常在水下10米左右就会被海水基本吸收，即使是穿透力强的蓝光和紫光，在穿越约200米后也基本消散殆尽。

因此在海洋之中，能否捕捉到微弱的光信号，直接决定着生命的存续。

大眼，不是为了萌

最简单粗暴的办法，就是把眼睛造得很大。这就如同天文望远镜，当口径越大时，聚光效果也越强。许多深海鱼类和头足类动物，正是采取了这一策略，演化出了相对于身体比例而言异常巨大的眼睛。

大王乌贼全身最长能到18米，眼睛直径可达约30厘米，相当于一个篮球的大小。如此巨大的眼睛，主要作用是察觉天敌抹香鲸是否在靠近，可以在约120米的距离外就探测到抹香鲸的存在，给自己留足逃跑的时间。

墨尔本水族馆内的大王乌贼标本 | Wikimedia Commons / Fir0002/Flagstaffotos

并且，很多乌贼和章鱼的瞳孔，都长成非常特别的波浪形，这可以帮助它们改善光线进入眼睛后的聚焦效果，从而提高成像质量，甚至可以让乌贼们看到偏振光，也就是能捕捉到只往一个方向传播的光线。在昏暗的深海，人类肉眼已经完全无法识别浮游生物和透明的水母，但乌贼依然可以通过偏振光的变化来识别它们的轮廓。

一些乌贼和章鱼的瞳孔是诡异的“W”形，这是因为它们可以通过改变晶状体的形状来达到更好的聚焦 | Wikimedia Commons / FireFly5

一束光，看两遍

不过长出奇怪的大眼睛，并不是所有海洋生物都能做到，鲨鱼采取的是另一种策略：它们在视网膜后方发展出一个叫明毯的结构，这是一层特殊的反光膜，能将已经穿过视网膜的光线反射回来，给予感光细胞第二次吸收光子的机会。

常见的哺乳动物眼部结构。除人类在内的少数灵长类动物没有明毯外，绝大多数哺乳动物都长着会“反光”的眼睛 | Wikimedia Commons / New biologyst，作者汉化

这样的明毯并不是鲨鱼的专利，其实大部分夜行的脊椎动物也都有类似的结构，这也是为何我们夜晚用灯照射动物眼睛时，会看到它们“发光”的原因。

夜间眼睛“发光”的家猫 | Wikimedia Commons / SamHolt6

不过对于鲨鱼来说，它们则是把这种能力发挥到了极致，再配合视网膜上丰富的视杆细胞，足以让鲨鱼成为高效的海洋捕食者。

小斑猫鲨因细长、形似猫眼的眼睛而得名。鲨鱼视网膜后方的“绒毡层”能使它们在黑暗浑浊的水域、深海或夜间拥有更好的视力 | Flickr

在海洋中，看得见就是生存的底气。但到陆地上，对于眼睛就有更高的要求。

陆地之上：看得清，才能掌控天地

相较于海洋，陆地上的光线条件更为充足，动物们面临的挑战更多在于如何清晰成像。这不仅关系到能不能精确定位食物，更关系到自己能不能逃过天敌的捕猎。

捕食者：精准定位猎物

对于像猫和蛇一类的小型伏击型捕食者，它们的眼睛通常长在面部的前方，瞳孔则是变成一条细线，双眼视野在正前方有较大重叠。这样的结构，使它们能够通过比较双眼间物体的细微差异，来精确判断猎物的距离，从而实现精准捕猎。

蛇的眼睛和猫一样，瞳孔是一条竖线 | Wikimedia Commons / Care_SMC

至于狮子、老虎这样的大型捕食者，它们更多的捕猎状态是需要长距离奔袭，所以它们的瞳孔多为圆形，允许更多的光线进入眼睛，从而使它们哪怕是在黎明或者月光下，也能够在较远的距离就发现猎物，并能在奔跑中保持对环境的整体判断，更好地观察地形，确保行动的准确性。

狮子的瞳孔是圆形的 | Wikimedia Commons / Thomas Fuhrmann

猎物：尽快知道天敌来了没

如果说捕食者的核心视觉需求是看清猎物在哪里，那么食草动物的首要任务则是看到敌人从哪里来。所以大部分的食草动物，比如山羊、绵羊、马和鹿等，它们的眼睛长在头部两侧，瞳孔宽阔，这样让它们拥有更为广阔的视野，能够及时发现来自各个方向的天敌威胁。

山羊的瞳孔呈现为长方形 | 参考文献[6]

以上的生存竞争，还只停留在陆地。对于能够飞翔的动物，它们的视野更加复杂。大多数鸟类眼睛位于头部两侧，视野非常开阔；同时，许多鸟类，比如猛禽、鹦鹉等，具有前方重叠的双目视觉区域，两个眼球可以独立工作，也可以协调工作实现精准定位和深度判断。

“鹰眼”就是视力敏锐的代名词 | Wikimedia Commons / Steve Jurvetson

而对于像苍蝇、蜻蜓等昆虫，它们的眼睛更像艺术品。如果把它们眼睛的位置放大，就能看到由数千个乃至数万个六边形小眼紧密拼接而成的结构。每个小眼都是独立的感光单元，共同拼凑出一幅全景图像。

这样的复眼结构，有着极致的时间分辨率，对快速移动的物体异常敏感，还能保证昆虫无需转头就能瞬间发现天敌或猎物。这就是为何你很难打到苍蝇：它们的视野里没有盲区，并且你的挥拍在苍蝇看来简直就是慢动作。

蜻蜓的复眼 | Wikimedia Commons / Macrogiants

眼睛：动物终究会拥有的成像器官

看了这些动物神奇的眼睛后，再来看看我们自己的双眸。人类的眼睛虽然没有猫那样在黑暗中闪闪发光的明毯，也没有蜻蜓那样360°的全景视野，但我们的眼睛同样非常的巧妙。我们人类的眼睛，是为了阳光独家定制的。

人眼所能感知的可见光范围，也就是大约380至780纳米的波长，恰好与太阳辐射的能量峰值区域高度吻合, 这保证了我们在白天获得最佳的视觉灵敏度。

并且在演化过程中，我们人类意外地拥有了三种视锥细胞，相比大部分的哺乳动物，我们对红色和绿色的分辨力更为敏锐 ，这就让我们的祖先能在绿色的树冠背景中更快速、更醒目地发现已经成熟的果实，这也让我们能看到比大部分动物眼中更加五彩斑斓的世界。

人眼视杆细胞和视锥细胞能够接收的波长范围 | Wikimedia Commons / Francois~frwiki

动物界的眼睛类型繁多，在光学原理、细胞类型和发育起源上存在着巨大差异。所以早期科学家们根据眼睛的结构类型断定：复杂的成像器官，在不同类别的动物中，可能独立演化了多达40~65次。

这似乎就是趋同演化的经典范例了：虽然眼睛的起源可能不同，但生物们不约而同选择了演化出能察觉光线的能力来适应生存。连达尔文都在《物种起源》中提到：想象一个如此完美的器官，可以通过自然选择逐步演化而来，“看起来实在荒谬至极”。

眼睛，是完美的器官 | 图虫创意

不过随着近些年分子遗传学的发现，我们对于眼睛的出现有了新的认识。科学家们在果蝇体内发现了一个名为“Pax6”的转录因子基因。并且随后证明这个基因，在几乎所有有眼动物的眼睛发育中，都扮演着“主控基因”的角色。这就是一个总开关，只要被激活，就能触发复杂的基因表达网络，引导细胞朝着形成眼睛开始分化。

这就意味着眼睛其实有着一个初始设定。早在5亿年前的寒武纪，当物种大爆发的时刻，动物拥有眼睛的能力就已经注定。后来在漫长的演化中，不同动物的祖先在“Pax6”这个基础的遗传模板之上，根据自身的生存环境与需求，最终催生出形态万千、功能各异的眼睛。

一种三叶虫，蛙形镜眼虫的复眼。三叶虫是最早出现眼睛的生物类型之一 | Wikimedia Commons / Tomleetaiwan

眼睛毫无疑问是动物体内最精巧、最复杂的结构之一。我们能用自己独特的眼睛，去凝视其他动物的眼睛，去看见陌生的世界，正是我们体验到的眼睛的最大魅力。

参考文献

[1] Lalli C M , Parsons T R .Biological oceanography : an introduction[M].Pergamon Press,2004.

[2] 广东海洋协会. 读懂七彩的大海. https://www.gdhyxh.org/ScienceView.asp?id=930

[3] 李革. 眼睛的奥秘：看见自然的神奇与人类的智慧[M].科学出版社,2017.

[4] J. David Pye. Polarised Light in Science and Nature. CRC Press. 2001-02-13. ISBN 978-0-7503-0673-7.

[5] Smithsonian OCEAN. The Cat-Like Eyes of a Catshark. https://ocean.si.edu/ocean-life/sharks-rays/cat-eyes-catshark

[6] Smith, William John. The Behavior of Communicating: an ethological approach. Harvard University Press. p. 381. ISBN 978-0-674-04379-4. Others rely on the technique adopted by a wolf in sheep's clothing—they mimic a harmless species. ... Other predators even mimic their prey's prey: anglerfish (Lophiiformes) and alligator snapping turtles Macroclemys temminckii can wriggle fleshy outgrowths of their fins or tongues and attract small predatory fish close to their mouths.

[7] Fanny D B , Fitzpatrick J L , Justin M N ,et al.The Influence of Photoreceptor Size and Distribution on Optical Sensitivity in the Eyes of Lanternfishes (Myctophidae)[J].PLoS ONE, 2014, 9(6):e99957-e99957.DOI:10.1371/journal.pone.0099957.

[8] Tyrrell L. P., Fernández-Juricic E. "Avian binocular vision: It's not just about what birds can see, it's also about what they can't". PLOS ONE. 12 (3) e0173235. Bibcode:2017PLoSO..1273235T. doi:10.1371/journal.pone.0173235.

[9] Martin, G.R. Visual fields and their functions in birds. J Ornithol 148 (Suppl 2), 547–562 (2007). https://doi.org/10.1007/s10336-007-0213-6

[10] "Senses. Insect eyes". Insects and Spiders of the World. Volume 8: Scorpion fly - Stinkbug. New York: Marshall Cavendish. 2003. p. 459. ISBN 978-0-7614-7342-8.

[11] Cristobal G , Perrinet L , Keil M .Biologically Inspired Computer Vision: Fundamentals and Applications[M]. 2015.

[12] Neitz J, Jacobs GH. Polymorphism of the long-wavelength cone in normal human color vision. Nature. 1986, 323 (6089): 623–5 [2020-01-04]. PMID 3773989. doi:10.1038/323623a0.

[13] Land M F , Fernald R D .The Evolution of Eyes[J].Annual Review of Neuroscience, 1992, 15(1):1-29.DOI:10.1146/annurev.neuro.15.1.1.

[14] [英] 查尔斯·达尔文著.物种起源.译林出版社.2013:140.

[15] 李志清,黄悦,孙慧敏.PAX6基因在眼发育中的调控作用[J].国际眼科杂志, 2013, 13(4):685-687.DOI:10.3980/j.issn.1672-5123.2013.04.12.

作者：河边的卡西莫多