你为什么老想撞地球?——聊聊月球题材的科幻灾难片

刘啸谈月球题材的科幻灾难片。

近期视觉特效大片《月球陨落》上映,借此机会聊一聊月球题材的科幻灾难片。

图片来自:豆瓣电影

月球作为离地球最近的非人造天体,在早期的科幻作品中频繁出场,尤其有因为潮汐锁定因而从不示人的神秘背面存在,更显出一大片想象力的舞台来。《变形金刚3:月黑之时》在月球背面安排了坠落的赛博坦飞船,《钢铁苍穹》里把纳粹基地搬到了月球背面,更别说经典的《2001太空漫游》里在月球背面发现的著名黑石碑了。不过,随着各国探月技术的发展,月球的神秘性也在持续降低,现阶段它除了能在《月球》那种克隆人题材的影片中充当特性不明显的背景板之外,能在科幻中起的作用,恐怕只剩下撞地球了。

关于月球起源,科学界曾经流行过一种共振潮汐分裂说,认为地球早期是熔融状态,自转速度飞快,离心作用在赤道部位甩出一大块,从而形成了现在的月球。甚至还有人信誓旦旦认为太平洋正是月球甩走后留下的坑。虽然这种假说从地月质地、年龄等方面考察起来不太成立,但并不影响它在科幻方面给大家带来灵感:背井离乡的游子总有回家的一天,月球难道就不能重回地球母亲的怀抱?于是,月球坠落的灾难创意应运而生。

另一方面,小行星撞地球题材的灾难片本来就不少,既有以视觉效果著称的《天地大冲撞》(Deep Impact)和《绝世天劫》(Armageddon),也有以搞笑著称的印度《炸星记》和韩国《人类灭亡报告书:生日快乐》,如果把小行星换成月球,因为月球的质量显然比一般小行星大得多,如果以常规核弹炸碎的手段去对付,未免无用且更显得缺乏创意。那么,针对月球坠落的灾难创意,要如何“救灾”才能显得与众不同呢?

《月殒天劫》(Impact)是2009年美国出品的科幻灾难电影,既然是美国出品,那拯救地球的自然是美国人了。在这部影片里,一颗不知来自何处的褐矮星随着流星雨撞击了月球表面,一般名字里叫什么矮星的都是体积极小密度极大的天体,它沉重地砸进月球内部,影响了月球的运行轨道,令其向地球靠近,不仅造成引力异常,让地面上的人车等漂浮起来,还影响了地球磁场,在全球范围内四处制造雷暴。专家们计算出月球将在三十九天后撞击地球。当然,面临无论什么大东西即将坠毁地球的危机时,人类的第一反应总是用核弹去炸,哪怕它是诗人们歌颂了千百年的月亮女神也不例外。本片里,在美国总统声情并茂的演讲中,以美国为首的人类发射了近百枚核弹,成功地将月球炸得离地球更近了,这下总统大惊,赶紧向主角们求助,主角团队这才拿出自己的拯救世界的方案来。原来,他们发现褐矮星带磁,只要想办法把月球磁化,那么利用“同性相斥”的原理,月球自己就能将褐矮星从月心中弹出来。说干就干,他们带着磁化器跑去月球深入月心,经历一系列事故与牺牲后,成功磁化月球,弹走褐矮星,虽然副作用是月球也因为互斥效应裂成两半,但天空中也多了两轮半月的奇景,比砸在地球上好得多。

《月殒天劫》的科幻硬伤在于解决方案不符合能量守恒定律。依褐矮星那比月球还要大的质量,要让它加速飞离月球,所必须赋予的动能是极其惊人的,而这动能只能从主角们带的小小的磁化器中产生,这无中生有的能量委实太过匪夷所思。要知道,月球的质量是七千多亿亿吨,要让质量比月球还大的褐矮星产生哪怕是每秒一米的速度,那所需的巨大能量,将全世界的核弹炸了都远远凑不够,更别说电磁方式的能量释放了。

无独有偶,2020年又是美国出品了一部同样题材的《流星月球》(Metroer Moon),这部影片前半段与《月殒天劫》极其同质化,也是外太空飞来一堆陨石砸中月球,令其向地球靠近,人类再次面临灭顶之灾。所不同的是这次月球几个小时就会坠落,完全不像十多年前那样给人类几十天的充裕准备的时间,但人类科技经历了十来年的发展,显然已经超越电磁学,抵达量子领域了。美国军方秘密研制出了反物质引擎,信心满满地用它代替核弹轰击月球,只不过这次月球有大堆陨石护航,挡下了一波反物质攻击,只剩一台半死不活的飘在月球背面。这时候,主角们得知拯救地球唯一的路在于将那台半死不活的反物质引擎短路超载,生成黑洞,用黑洞强大的引力把月球拉回原轨道,拯救地球的大业才能完成。有了正确的理论方向后,剩下的历险只是主角们表演的舞台。他们开上跑车、冲上飞船、坐上火箭、由牺牲的同伴掩护拿到反物质引擎,再给它充上电,在跑车里产生一个短命的黑洞,结果——结果真把月球给“吸”回去了。

由于有“反物质”湮灭以及黑洞这个概念的存在,能量是否守恒似乎不是问题,但本片的科幻硬伤又变成了动量。主角们手里巴掌大的反物质引擎哪怕启动后变成黑洞,其真实质量也不会比巴掌大多少。哪怕黑洞引力强劲、哪怕黑洞的史瓦西半径极大能够笼罩整个月球,但根据牛顿第三定律来看,作用力总是相互的,既然月球质量比黑洞大许多,那么考虑到动量守恒定律,在引力作用下黑洞应该被迅速拉向月球,而不是相反。除非片中的黑洞像阿基米德那样在太空中凭空找到了一个支点,那样才能有借力处来固定住自己,从而真正拽动月球。

图片来自:豆瓣电影

以上两部影片均是好莱坞爆米花模式,宏大背景叙事加亲情小人物加政府不靠谱最后英雄拯救世界,除后半段科幻有点创意外其余均没有什么亮点,只有特效可以一观。而今年即将引进国内的《月球陨落》(Moonfall)据说稍有不同,虽然一开始也是月球莫名其妙向地球靠近、人类再次面临灭顶之灾的老套现象,但解决思路并不是炸,而又回到了月球背面有什么秘密这个古老的话题。至于秘密具体是什么,这里先不剧透,留点悬念留待观众看完再来评说。