斗到倾家荡产,大佬们的战争也太残酷了吧!

棵普和马什的发现以及他们之间的一场“大战”,对古生物学产生了深远的影响:他们发现并命名了上百个物种。

19世纪初期,曼特尔夫妇偶然发现的一些远古化石,意外开启了恐龙大发现时代。整个19世纪,古生物学经历了萌芽——诞生——蓬勃发展的过程。在这期间,有两位科学家,他们的发现以及他们之间的一场“大战”,对古生物学产生了深远的影响:他们发现并命名了上百个物种,并且,两人在“大战”中培养起来的学生们代代传承,至今依然是古生物学界的中流砥柱。

“大战”前的友谊

1831年,奥瑟尼尔·查尔斯·马什(Othniel Charles Marsh)生于纽约的一个家庭农场。马什自小便展现出对科学的浓厚兴趣,他在银行家叔叔乔治·皮博迪的鼓励和资助下,先后在私立高中菲利普斯学院和耶鲁大学学习,并前往德国攻读研究生。

奥瑟尼尔·查尔斯·马什

图片来源wikipedia

比马什小9岁的爱德华·德林克·柯普(Edward Drinker Cope)生于宾夕法尼亚州的富裕家庭。从小喜欢自然历史,并在费城的自然科学院学习。18岁时,柯普师从古生物学家约瑟夫·雷迪,并发表了他的第一篇学术论文。3年后,年仅21岁的柯普成为了科学院院士。1863年,为了躲避美国内战,柯普被父亲送往德国学习。

爱德华·德林克·柯普

图片来源wikipedia

在德国,马什与柯普结识。当时,西欧是古生物研究的前沿阵地,各种学说快速发展。马什支持达尔文的进化论,而柯普则坚持用进废退的拉马克式进化论。虽然在学术上两人互不认同,但还是保持了融洽的友谊。

1864年,马什与柯普归国后,分别回到耶鲁大学和自然科学院继续进行古生物研究,并延续了他们的友谊,两人还互以对方的名字命名新物种,看上去关系相当不错。

然而,这份友谊并非坚不可摧。

最初的裂痕

转折发生在1868年,柯普邀请马什参观位于新泽西州的一个化石发掘场,富裕的柯普并不亲自发掘化石,而是雇佣矿工来完成这项工作。

这次邀请本是出于两人的友谊,但马什背着柯普偷偷贿赂矿工,让矿工将发现的新化石直接送到马什所在的耶鲁大学皮博迪自然历史博物馆。

这件事是他们决裂的开始。

同年,柯普发现并命名了薄片龙(Elasmosaurus platyurus)。这是柯普很重要的一个发现。但在复原骨架时,柯普错误的判断了薄片龙的长颈和尾巴,导致头骨被放置在了尾巴末端。

柯普的错误骨架复原图

图片来源Transactions of the American Philosophical Society

柯普的更正后的骨架复原图

图片来源Transactions of the American Philosophical Society

这个错误是在一次古生物学者参观自然科学院时被发现的。1870年,柯普的老师雷迪在自然科学院的例会上指出了柯普的错误。

这个错误对柯普的名誉造成了很大的打击。他发表了更正声明,甚至一度尝试买回所有印着这篇错误论文的学术期刊。

就在这件事的影响逐渐消散的时候,马什在《美国博物学家》上再次提到柯普的错误。这让柯普大为恼怒。马什认为,他指出错误的行为刺激了柯普的虚荣心,从此他们便成了劲敌。

这件事之后,两人一有机会就批评并抹黑对方。

化石战争

在美国地质调查所的所长竞选中,两人公开站队不同的候选人,私人恩怨升级为派系斗争。1870年代,随着美国西部发现大量化石,马什和柯普的化石战争正式开始。

化石战争

图片来自Adam Miller

当马什收到发现化石的消息后,会花重金封锁消息,以便自己先于柯普到达发现地,甚至放出错误的化石发现地消息,以误导柯普。为了了解对方的研究进展,马什还雇佣间谍跟踪柯普,并和间谍用代号“琼斯”称呼柯普。

同时,柯普也尝试反击马什。在怀俄明州科莫断崖的化石挖掘上,马什占到了先机,并设法禁止柯普及其手下接近发掘现场。柯普便雇佣“化石猎人”从马什那里盗取化石。并利用马什手下对薪酬的不满,贿赂他们将化石偷偷交给柯普。

为了争夺化石发掘场,两人雇佣的矿工会用石块攻击对方,甚至用枪进行威胁。白热化阶段,他们还指使雇工到对方那里进行破坏,打碎甚至炸毁对方的化石。

除了在发掘现场,柯普还在学术期刊上开辟了“第二战场”。1877年,柯普收购了学术期刊《美国自然主义者》,并把它变成了自己的“秀场”。仅在1877和1878两年,柯普就发表了76篇学术论文,这还只是在他一生发表的1400篇论文的冰山一角。柯普也是历史上发表论文最多的学者之一。

虽然柯普发文众多,但马什发现的新物种数量更胜一筹。马什共发现86个新物种,而柯普为56个。

1882年,马什通过他在华盛顿特区的人际关系和一系列运作,成为新成立的美国地质调查局的首席古生物学家。这使马什获得了大量的联邦资金以及权力。他开始切断柯普的政府资助,并孤立柯普。而发表论文和发掘化石都需要大量的资金。感到学术道路将被资金不足阻断的柯普试图通过开采银矿来填补资金需求。但这反而使柯普赔光了一切。柯普被迫抵押他的实验室,并与他的妻子和孩子分开,身边只剩下大堆的化石。

马什对柯普穷追不舍,声称要没收柯普的化石,因为这些化石是用联邦资金发掘的。但柯普有足够的证据证明他是自掏腰包。这件事让柯普下决心抖出马什的黑料,搞垮马什。

柯普发出多封举报信后,马什因不正当交易和学术不端被撤销职务和大部分收入。

1897年,56岁的柯普因病去世。两年后,67岁的马什死于肺炎。两人最后都几近潦倒,令人唏嘘。

审核专家:朱广思,北京科普作协会员